Pınar Hale Yüzbaşıoğlu
Yazar e-posta
haleyuzbasioglu@gmail.com
Depremin ardından
6 Şubat 2022… Ülkece tarihten silinmeyecek bir felakete uyandık. Ankaralı olmak depremden uzak olmak hafif sallanmaktan ibaretti fakat ilk defa korkunç bir gürültüyle oturduğumuz bina salıncak gibi gidip geldi. Gün ışıyınca depreme yakalanan insanların sosyal medya aracılığıyla paylaştığı dehşet dolu görüntüler facianın boyutlarının ne denli büyük olduğunu tüm acımasızlığıyla çığ gibi çoğalarak zihinlerimize kazıdı.
Üç gün, üç koca gün bekledik, neyi neden beklediğimizi bilmeden nefesimizi tutarak, ağlayarak, isyan ederek, içimizde yanan bir alevle bekledik. 18 Ağustos 1999 Marmara depremini görmüş olanlarımız bu defa başka, bu defa bir şeyler eksik diyerek kurtarma ekiplerinin enkazlar’dan herkesi yaralı da olsa kurtarması için ekran başında günlerce dua etti. Saatlerin dakikaların önemi bu kadar fazlayken süreci ağır çekim yaşamamız büyük bir akıl tutulmasından başka bir şey değildi.
Haber kanallarının deprem bölgelerinden kesintisiz yaptığı canlı yayınlar gösteriyordu ki bu kader değil toplu katliamdı. Liyakatsiz ama “işin erbabı” herkesin yüksek mertebelere gelmesi normal karşılanırken, bırakın inşaat mühendisliği diplomasını lise diploması olmayanların kolaylıkla müteahhit olabilmesinin bedelini on binlerce insanımızı toprağa vererek ödedik.
Güzelim ülkenin binlerce yıldır çok çeşitli medeniyetlere beşik olmuş şehirlerini, artık “depremden etkilenen şehirler” olarak anıyoruz. İçlerinden birini görme fırsatım ve gördüklerim karşısında gönül bağım da olan Hatay... Dört ay önce çok sevdiğim bir arkadaşımın beni ziyarete geldiği akşam hastaneden çıktığımda ilk seyahat rotası olarak belirlediğimiz, daha önce konakladığım sabun fabrikasından dönüştürülen o masalsı otel, sokaklarından müzik seslerinin yükseldiği, cıvıl cıvıl çarşısındaki çeşmeden su içtiğimiz o sarı sıcak ve her daim rüzgârlı Hatay artık yok…
Biraz geçmişe dönünce 1995 yılında Erzincan’a yaptığım seyahati hüzünle hatırlıyorum. Şehre girip otobüs terminaline ulaşıncaya kadar depremden ağır hasar almış evleri görünce dehşete düşmüştüm, kahverengi uçsuz bucaksız bir düzlük, gri kocaman bir gökyüzü, etekleri karlı dağlar, hasarlı binaların üst üste binmiş katlarından rüzgârın havalandırdığı artık rengi siyaha çalan tül perdeler…
Son büyük depremin üstünden üç yıl geçmesine rağmen bazı molozların neden kaldırılmadığını bu durumun acıyı pekiştirmekten başka bir işe yaramayacağını düşünmüştüm fakat şimdi anlıyorum ki unutmak kaybedilen canlara ihanetti, hatırlamaksa ihmali olanlara karşı içimizdeki öfkeyi canlı tutuyordu. Caddelerdeki, çarşı pazardaki insanların yüzüne baktığımda gördüğüm tek şey mutsuzluktu, kocaman karanlık bir mutsuzluk. Her haneden mutlaka bir ya da daha fazla can kaybının yaşandığı bir yerde mutlu olmanın mümkün olmayacağını o zaman kabullendim.
Şimdi aklımızda tek bir soru var; nasıl ve ne zaman normale döneceğiz. Bu öksüz bu yetim halk yine kendi çabasıyla yaralarını acılarını paylaşıp azaltacak, elbette paylaşarak çoğaltacağı sevinçleri mutlulukları yine olacak, fakat hiçbir şey hiçbirimiz için eskisi gibi olmayacak çünkü asla unutmayacağız.